দুঃখ আসে, এটাই স্বাভাবিক। কারণ আমরা একরকম জীবনযাপন করছি। এভাবেই আমরা এখন পর্যন্ত আমাদের জীবন কাটিয়েছি, আমাদের সময় এবং শক্তি বিনিয়োগ করেছি। জীবন মূল্যবান, আমরা এটি ঝুঁকিতে ফেলেছি। আজ যদি হঠাৎ করে আমরা জানতে পারি যে বাজিটা বৃথা ছিল, হেরে যাওয়া ছাড়া জেতার কোনো সম্ভাবনা ছিল না, আমরা প্রতারিত হয়েছি, তাহলে মন খারাপ হওয়াটাই স্বাভাবিক। কিন্তু এই দুঃখ যত তাড়াতাড়ি আসে ততই মঙ্গল। সকালে যা ভুলে যায় তা সন্ধ্যায় ঘরে এলেও তাকে ভুলে যাওয়া বলা হয় না। মৃত্যুর এক মুহূর্তও যদি দেখা যায় যে আমরা যে জীবন যাপন করেছি তা বৃথা গেছে, তাহলে সেই অবশিষ্ট মুহূর্তেও ঈশ্বর পাওয়া যাবে। ভগবানকে পেতে হলে শুধু সময়ের প্রয়োজন হয় না, দৃষ্টির পরিবর্তন প্রয়োজন। যে দৃষ্টি বাইরের দিকে তাকাচ্ছিল ভিতরে তাকানো উচিত, এটুকুই।
বাইরেটা অকেজো হয়ে যাবে তবেই ভিতরে তাকাবে। যতক্ষণ বাইরে অর্থবোধক মনে হবে, ততক্ষণ ভিতরে যাবে কেন? নুড়ির মাঝে হীরা দেখতে পেলে নুড়ি-পাথর সংগ্রহ করবে। বাহিরের সবকিছুই যদি নুড়ি-পাথর হয়, তাহলে কি করবে? তাহলে ভেতরে যেতে হবে! আর মানুষ তখনই যায় যখন যেতে হয়। চারদিক থেকে সবাই হেরে গেলেই মানুষ চলে যায়। পরাজয় সম্পূর্ণ হতে হবে। দুঃখ সম্পূর্ণ হওয়া উচিত। এই দুঃখ থেকেই আনন্দের জন্ম হয়।
এখানে সবকিছু বৃথা যায়। আপনি যে অর্থ উপার্জন করেছেন, তাও একদিন নষ্ট হয়ে যাবে। যত তাড়াতাড়ি বুঝবেন ততই ভালো। এখানে ভালোবেসেছ, সেটাও উপড়ে যাবে। সেটাও ভেঙে যাবে। তুমি যাদের ভালোবেসেছিলে তারাও মরণশীল। তুমিও মরণশীল। এখানে থাকার কারণে নদী-নৌকার সমাহার রয়েছে। এটা ক্ষণস্থায়ী। জলের বুদবুদ কিছুক্ষণ স্থায়ী হয়। জল বুদবুদ করছে! কতক্ষণ স্থায়ী হবে? যতদিন থাকবে ততক্ষণ সূর্যের আলোয় জ্বলে উঠতে পারে, জলের বুদবুদে রংধনু দেখা যেতে পারে, কিন্তু কতদিন? এটা ভাঙ্গা প্রায়. ভাঙ্গন নিশ্চিত। তার অস্তিত্বের মধ্যেই লুকিয়ে আছে ভঙ্গুরতা। এখানে আপনি যে স্বপ্নগুলি দেখেছেন - ভালবাসার, অবস্থান এবং প্রতিপত্তির - সেগুলি উপড়ে ফেলা হবে।
আমার কথা শুনে মন খারাপ হলে এটা একটা ভালো লক্ষণ। এর পর দ্বিতীয় ঘটনাও ঘটবে- প্রথম ঘটনা ঘটতে দিলে দ্বিতীয় ঘটনাও ঘটবে-সুখও ফুটে উঠবে।
দূর থেকে হাসতে হাসতে ফুল দেখতে থাকলে প্রতারিত হতেই থাকবে। ঘনিষ্ঠভাবে, ঘনিষ্ঠভাবে দেখুন। তাই আমি তোমাকে জীবন থেকে পালাতে বলি না। কারণ পালিয়ে গেলে জাগবে কী করে? হিমালয়ের গুহায় বসলে ঘুম ভাঙবে কীভাবে? এই জীবন এতই দুঃখজনক, এতই অর্থহীন, এতটাই অর্থহীন যে আপনি যদি এর মাঝে বেঁচে থাকেন তবে আপনি শীঘ্রই বা পরে জেগে উঠবেন। কিভাবে ঘুমাবে? আপনি যদি বাজারের মাঝখানে ঘুমিয়ে থাকেন তবে অবশ্যই আপনার ঘুমের ব্যাঘাত ঘটবে। হ্যাঁ. আপনি যদি হিমালয়ের গুহায় বসে থাকেন তবে আপনি ঘুমিয়েও পড়তে পারেন।
সেজন্যই বলছি ছেড়ে যাবেন না। যেখানেই থাকুন, সেখানেই থাকুন। আপনি যেমন আছেন তেমনই থাকুন - দোকানে, বাজারে, পরিবারে। কারণ চারপাশের এই সমস্ত কোলাহল আপনাকে জাগিয়ে তুলবে। এর অসারতা আপনাকে জাগিয়ে তুলবে। আপনি যদি এটি থেকে দূরে সরে যান, তবে এর অসারতার কাঁটা ছিটবে না। তাহলে স্বপ্নে হারিয়ে যেতে পারেন। হিমালয়ের গুহায় বসে থাকা লোকেরা প্রায়ই ভুল ধারণায় পড়ে যায়। হারিয়ে যাই মনের কল্পনায়। মনের কল্পনা - তাহলে আপনি যা খুশি করতে পারেন। যদি কৃষ্ণকে বাঁশি বাজাতে দেখতে চাও, তবে কৃষ্ণকে বাঁশি বাজাতে দেখ। আর যদি ধনুক দিয়ে রামকে দেখতে চাও, তাহলে রামকে তীর-ধনুক দিয়ে দেখ। তাহলে আপনি মুক্ত। আপনার কল্পনা বিনামূল্যে. আপনার কল্পনায় যে লাড্ডু খেতে চান, তা খান।
কিন্তু আসল সত্য এখানেই ঘটে, পৃথিবীতেই ঘটে। আঘাত যদি এখানে থাকে, অকেজো এখানে, তাহলে অর্থপূর্ণও এখানে লুকিয়ে থাকবে, এই যা পাওয়া যাবে, এটিই খুঁজতে হবে। এই দুঃখে ভয় পেও না। এই দুঃখ মুছে ফেলার চেষ্টায় ব্যস্ত হবেন না। এটি উদাসী মন্দির। এতে আল্লাহকে বসানো হবে। এই দুঃখই ত্যাগের সূত্র। কেবল এটিই ঈশ্বরের প্রতি অনুরাগ জাগ্রত করবে। জগতে যদি আসক্তি ভেঙে যায়, তবে আসক্তিকে ঈশ্বরের সাথে সংযুক্ত করতে হবে।
যতক্ষণ জগতের প্রতি আসক্তি থাকে, ততক্ষণ ঈশ্বর থেকে বিচ্ছিন্নতা থাকে। যতদিন দুনিয়ার স্বার্থ থাকবে, ততদিন তুমি ভগবান থেকে বঞ্চিত থাকবে। যতক্ষণ তোমার দৃষ্টি দুনিয়ার দিকে থাকবে ততক্ষণ তুমি দুনিয়ার দিকে মুখ করে থাকবে এবং আল্লাহ থেকে দূরে থাকবে। জগৎ থেকে মুখ ফিরিয়ে নিলেই আর কেউ অবশিষ্ট থাকে না, এখানে দুটি মাত্র- একটি বাইরে এবং একটি ভিতরে, একটি চেতনা এবং একটি পদার্থ। একটি অর্থহীন এবং একটি বিমূর্ত। বর্জ্য থেকে দূরে সরান এবং সারাংশ সঙ্গে সংযোগ. দুনিয়া থেকে মুখ ফিরিয়ে নিলেন বা ঈশ্বরের দিকে মুখ ফিরিয়ে নিলেন।
এখন সবকিছু অন্ধকার হয়ে গেছে, আতঙ্কিত হবেন না, এই অন্ধকারের মধ্য দিয়েই মানুষ পৌঁছায় আলোর দিকে। মিথ্যা প্রদীপ নিভে গেলে অন্ধকার হয়ে যায়। কিন্তু এই অন্ধকারে বসে থাকলে সত্যিকারের প্রদীপ জ্বলবে। অবশ্যই ঈর্ষান্বিত। সত্যিকারের প্রদীপ গুলো এখনো জ্বলে, কিন্তু তোমার চোখের অভ্যাস হয়ে গেছে মিথ্যে প্রদীপ চিনতে, তাই একটু সময় লাগে। তুমি কি খেয়াল করোনি, বাইরে থেকে আলো এসে যখন ঘরে ফিরে, তখন মনে হয় ঘরে অন্ধকার। কিছুক্ষণ বসে থাকো আর অন্ধকার মনে হয় না। বাইরের আলোতে অভ্যস্ত হয়ে বাড়ি ফিরলে আমাদের চোখকে নতুন করে সামঞ্জস্য করতে হয়। চোখ পরিবর্তন করতে হবে। এটা কিছু সময় লাগে. বসলাম, বিশ্রাম নিলাম, বিশ্রাম নিলাম, তারপর ঘরে আলো ফুটতে শুরু করল।
এমনি করে, তুমি বহু জীবন বাইরে, তোমার ঘরের বাইরে, তোমার চোখ সম্পূর্ণরূপে বাইরের সাথে সায় দিয়েছে, চেনা হয়ে গেছে, বহু জীবনে তুমি ভিতরে যাওনি, বহু জীবনের জন্য তুমি ঘরে ফেরেনি। প্রথমবার, সবকিছু অন্ধকার হয়ে যাবে। আতঙ্কিত হবেন না. এই অন্ধকারেই আপনাকে স্থির রাখতে একজন গুরুর সাহায্য প্রয়োজন। তোমার মন বলবে, বাইরে যাও, ওখানে অন্তত আলো ছিল। কিছু আশা, কিছু ভবিষ্যত, কিছু আনন্দ, কিছু অজুহাত এবং বেঁচে থাকার উপায় ছিল। এখানে বসবাস করার কোন অজুহাত বা সমাধান নেই। এখানে কি করার আছে? উঠো, বাইরে যাও। মন বলবে, দৌড়াও, তারপর তোমার পুরোনো স্বপ্নগুলোকে জাগাও, তারপর তোমার স্বপ্নের পরিধি বাড়াও।
তুমি দুনিয়া নিয়ে বিষণ্ণ হয়ে যাবে, শুধু দেখো না, এ তো অর্ধেক গল্প। এর পেছনে গল্পের দ্বিতীয় অংশটি উঠে আসছে যে, ঈশ্বরের আশা উঠবে, জগতের আশা পতিত হবে, ঈশ্বরের আশা উঠবে এবং একবার হৃদয় থেকে পৃথিবীর স্মৃতি চলে গেলে আর কিছু থাকবে না। ঈশ্বরকে ভুলে যাওয়ার উপায়। তাহলে কি করে ভুলে যাবে? তখন তা ছাড়া আর কিছুই অবশিষ্ট থাকে না- জাগলে জাগবে তাতে, ঘুমালে তাতে ঘুমাবে, জাগলে জাগবে, বসলে বসবে। এটা, যদি আপনি বেঁচে থাকেন, আপনি তাতে বাঁচবেন, যদি আপনি মারা যান, আপনি এতে মারা যাবেন, তাহলে এটি সব দিক থেকে একই।
তুমি নিশ্চয়ই নতুন আগত, আমার কথা শুনে তুমি নিশ্চয়ই মন খারাপ করেছ। আপনি কি এখানে অন্য লোকেদের দেখতে পাচ্ছেন যারা আমার কথা শুনে উপভোগ করছেন? প্রথমবার যখন এলেন, তখন তারও মন খারাপ। প্রথমবার এসে তিনিও রেগে গিয়েছিলেন। প্রথমবার আসার সময় তিনিও চোট পেয়েছিলেন। এখন সেই ক্ষতগুলো ফুলে পরিণত হয়েছে। এখন সেই একই আঘাত জেগে উঠেছে। এখন আর কোন দুঃখ নেই, এখন তার মন খুশি। তিনি মহা আনন্দে আছেন।
মানুষ ঠিক। তুমি পাগল হয়ে গেছো। প্রেম হল পাগলামি। কিন্তু যে প্রেমকে জানে তার জন্য শুধু প্রেম আর জ্ঞান থাকে। যারা ভালোবাসা জানে না তাদের কাছে ভালোবাসা হলো পাগলামি। সে স্বাদও নেয়নি। তাদের কাছে টাকা পাগলামি নয়, পদ পাগলামি নয়, ভালোবাসা পাগলামি। যারা প্রেমের স্বাদ পেয়েছেন, অর্থ পাগলামি, অবস্থান পাগলামি, তাদের কাছে সবকিছুই পাগলামি, শুধু ভালোবাসাই একমাত্র বুদ্ধি।
কিন্তু মানুষ এটাও ঠিক বলে। মানুষ নিজের কথাই বলবে, তাই না? আপনি কিভাবে মানুষ এটা বলা উচিত মনে করেন? লোকেরা মনে করে যে আপনি কিছুটা দুর্বল হয়ে পড়েছেন। কারণ লোকেরা অনুভব করে যে তারা যেভাবে হাঁটছে সেভাবে আপনি আর হাঁটছেন না। তুমি তোমার আচার-আচরণকে মানুষের থেকে আলাদা করেছ। আপনি উপভোগ করছেন. আপনি উপভোগ করছেন. কিন্তু লোকেরা অনুভব করে যে আপনি আপনার পথের বাইরে চলে যাচ্ছেন।
জনতা চায় আপনি সর্বদা ভিড়ের সাথে একমত হন। জনতা তোমাকে স্বাধীনতা দিতে চায় না। জনতা ব্যক্তিকে সহ্য করে না। জনতা ব্যক্তিকে হত্যা করে, ব্যক্তিকে সম্পূর্ণরূপে ধ্বংস করতে চায়। ভিড়ের একটাই শিল্প আছে: তোমাকে মুছে ফেলা, তোমাকে মুছে ফেলা। তুমি তোমার মত না থাকো, ভিড় যেন তোমার ভিতর প্রবেশ করে। আপনি জনতার ভাষায় কথা বলুন, জনতার নীতি অনুসরণ করুন, ভিড়ের ধর্মগ্রন্থগুলি পুনরাবৃত্তি করুন, জনতা যা বলে তাই করুন, জনতার নির্দেশ অনুসারে কাজ করুন। ভিড় যাই করুক।
মানুষও ভিড়ের সঙ্গে যোগ দিতে আগ্রহী। এখানে অনেক কারণ আছে. প্রথমত, আপনি যত বেশি ভিড়ের সাথে যোগ দেবেন, আপনার উদ্বেগ তত কম হবে। আপনার দায়িত্ববোধ, দায়িত্ববোধ কমে যায়।
ভিড়ের মধ্যে আপনি ঈশ্বর থেকে দূরে সরে যান এবং পশুর কাছাকাছি হয়ে যান। আপনি যখন একা থাকবেন তখন আপনি যত বেশি স্বতন্ত্র হবেন, আপনি ঈশ্বরের তত কাছাকাছি হবেন। কারণ যত বেশি বিবেক, যত বেশি চিন্তা, তত বেশি মনোযোগ। আপনি প্রতিটি পদক্ষেপ এই ভেবে যে আমি দায়ী, আমি কি এই মন্দিরটি পুড়িয়ে দেব? আমি কি এই দুধ খাওয়া শিশুটিকে হত্যা করব? সে কী ক্ষতি করেছে? সেও কিছু জানে না। আমি জানি না সে হিন্দু না মুসলমান, আমি কি তাকে হত্যা করব? একা একা ভালো-মন্দ করতে গেলে কিছু একটা ভাবতে হবে। এমনকি সবচেয়ে বড় পাপীও ভাবে। কিন্তু ভিড়ের সাথে পাপ পুণ্য হয়ে যায়। আপনি আনন্দের সাথে এটি করতে পারেন এবং রাতে শান্তিতে ঘুমাতে পারেন। ভিড়ের মধ্যে দায়িত্ব থেকে মুক্তি পায়।
ভিড়ের মধ্যে কিছু ঘটলে কেউ দায়ী নয়। প্রত্যেক ব্যক্তি তার দায়িত্ব অন্যের কাছে তুলে দেয়। আমি যে দায়বদ্ধ তা কেউ মানতে রাজি নয়। যারা এটম বোমা বানিয়েছে তারাও দায় বোধ করেনি। তিনি বলেন, আমরা শুধু বিজ্ঞান অনুসন্ধান করছি। আমরা এটি তৈরি করেছি যাতে তোমরা মানুষ হত্যা করতে পার। আমরা একটি বিশাল আবিষ্কার করেছি। তাদের কোনো দায়িত্ব আছে বলে মনে হয়নি।
লোকেরা ভিড়ের সাথে যোগ দিতে চায়, কারণ এটি আত্মা হারানোর সবচেয়ে সহজ উপায়। এবং ভিড়ও চায় আপনি ভিড়ের মধ্যে থাকুন, কারণ ভিড়ের শক্তি তার সংখ্যার মধ্যে রয়েছে। আপনি যখন একা হাঁটতে শুরু করেন, যখন আপনি একজন ব্যক্তি হয়ে ওঠেন - এবং সন্ন্যাসের অর্থ এই যে, এখন আপনি আপনার বিবেক থেকে বাঁচবেন, এখন আপনি আপনার কাছে যা সঠিক মনে করবেন তাই করবেন, ভিড় বলে ঠিক তাই নয়, এখন আপনি করবেন আপনি যা সঠিক মনে করেন তা করুন আপনি নিজেই সিদ্ধান্ত নেবেন, আপনি আপনার পাপ এবং পুণ্যের জন্য দায়ী থাকবেন, এখন আপনি এটি কারও কাছে পিছিয়ে দেবেন না - তাহলে লোকেরা অবশ্যই বলবে আপনি পাগল হয়ে যাচ্ছেন।
তখন জনতা বলবে আপনি পাগল হয়ে গেছেন। তোমার সুর বুঝতে পারবে না। ভিড় ঠিকই আছে। কিন্তু এই পাগলামি এই পৃথিবীর সবচেয়ে বুদ্ধিমান জিনিস। এমনকি বুদ্ধকে জনতা বলেছিল যে তিনি পাগল হয়ে গেছেন! জনতাও কবিরকে জানায় সে পাগল হয়ে গেছে। তুমি ভাগ্যবান যে ভিড় তোমাকেও পাগল ডাকছে। এই পাগলামিকে বেদনা ভাববেন না। ভিড় থেকে আপনার ব্যক্তিত্বের জন্য এটিকে সম্মান হিসাবে বিবেচনা করুন।
আপনি ভালো আছেন এবং মানুষও ভালো আছেন। আপনার নিজের দৃষ্টি! প্রতিটি তাদের নিজস্ব উপায়ে! তারা কীভাবে জানবে যে আপনি কিছু অর্জন করেছেন? তাদের আপনার কোরে প্রবেশ করার কোন উপায় নেই। তারা কিভাবে আপনার ভিতরে দেখতে পারে? তুমি সেখানে একা। আপনি সেখানে দেখতে পারেন, বা আমি আপনার ভিতরে দেখতে পারি। তুমি ঠিক. আপনি সম্পত্তি পেতে শুরু করেছেন। আপনি সম্পদের পথে আছেন। অভ্যন্তরীণ রাজ্য ধীরে ধীরে আপনার জন্য উপলব্ধ হয়ে উঠছে। প্রথম পদক্ষেপ নেওয়া হয়েছে, বীজ বপন করা হয়েছে, ফসলও সময়মতো আসবে। আপনি সঠিক পথে যাত্রা করছেন। কিন্তু আপনি ভিড় থেকে দূরে সরে যাচ্ছেন। জনতা তাকে পাগল বলবে। এই নিয়ে চিন্তা করবেন না। অন্যথায় চিন্তার কারণে আপনার অভ্যন্তরীণ যাত্রা ব্যাহত হবে। এমনকি এটি একটি নিন্দা বিবেচনা করবেন না. জনতা তাদের কথা বলতে দিন. এমনকি এই উত্তর দিতে বিরক্ত করবেন না. তুমি হাসো. জনতা যখন তোমাকে পাগল ভাববে, তখন তুমি চিন্তা করছ কেন? ভিড় কিছু বললে তুমি হাসবে। তুমি ধন্যবাদ দাও। এখন তুমি পাগল হয়ে গেছ, পুরোপুরি পাগল হওয়াই সঙ্গত। এখন বুদ্ধিমান প্রমাণ করার চেষ্টা করবেন না। কারণ ভিড় তাতে একমত হবে না, আপনার অভ্যন্তরীণ যাত্রায় বাধা আসবে। তুমি এখন তোমার বুদ্ধি ছেড়ে দাও। আপনি বুদ্ধিমত্তার চেয়ে বড় বুদ্ধি অর্জন করেছেন। আপনি প্রেমের পথ খুঁজে পেয়েছেন.
মনে আছে, এই দেশে ঈশ্বরের জন্য একটি শব্দ আছে যা পৃথিবীর কোনো ভাষায় নেই-হরি। হরি অর্থঃ চোর। যে নেয়, যে চুরি করে। আল্লাহ সবচেয়ে বড় চোর।
এখন রাগ করো না যে আমি আল্লাহকে চোর বলেছি! এখন ভাবতে শুরু করবেন না যে আপনি এই লোকটির ফাঁদে পা দেবেন না! এই তো বাড়াবাড়ি, খোদা আর চোর!
কিন্তু ভগবান চোর, আমি কি করব? সত্য বলতে হবে। আপনি প্রতারণার শিকার হতে পারেন বা না পারেন, তবে সত্যটি বলতে হবে। ভগবান চুরি করে যেভাবে অন্ধকার রাতে, ঈশ্বর যখন আপনার দরজা ভেঙে ভিতরে আসেন, কিছুই বলা যায় না। তুমি ঘুমিয়ে থাক আর চোরেরা চলে যাবে।
মরুভূমিতে, যেখানে সর্বত্র মরুভূমি, সেখানে কিছু জায়গায় ছোট মরুদ্যান রয়েছে। পুরো মরুভূমিকে পাগল মনে করবে। কারণ ভিড় মরুভূমির, বিস্তৃতি মরুভূমির, কোথাও কোথাও ছোট্ট জলের ফোয়ারা আছে, দু-চারটি গাছ বেড়েছে, কিছু সবুজ ঘাসও উঠেছে, মরুভূমি বলবে এই জায়গাটা পাগল হয়ে গেছে। মরুভূমির পক্ষে এ কথা বলা স্বাভাবিক। মরুভূমিকে এই কথা বলতে হবে, নইলে মরুভূমিকে অনেক কষ্ট করতে হবে। মরুভূমি যদি বিশ্বাস করে যে এটাই সঠিক উপায় - সবুজ হওয়া, ফুলে ভরা, নাচতে থাকা, খুশি হওয়া, ঈশ্বরের প্রেমে মগ্ন হওয়া - এটিই যদি সঠিক উপায় হয় তবে কী হতে পারে? আমি করি?? তাই আমার পথ ভুল।
আপনি যদি অন্ধের জগতে পৌঁছে যান তবে আপনার চোখ ঘোষণা করবেন না, অন্যথায় তারা আপনার চোখ কেড়ে নেবে। কারণ অন্ধেরা সহ্য করতে পারবে না যে তুমি চোখওয়ালা। আপনার চোখ তাদের অন্ধত্বের কথা মনে করিয়ে দেবে।
জীবনের এই বসন্ত, ঈশ্বরের এই বসন্ত, একবারে আসে না - এটি আসে কারও হৃদয়ে, আর সবার হৃদয়ে শরৎ। কারো ফুল ফুটেছে, কাঁটা আছে সর্বত্র। কাঁটা রাগ করে। কাঁটা প্রতিশোধ নেয়। কাঁটা ঈর্ষায় ভরা।
লোকে আমাকে পাগল বলে, আত্মরক্ষায় এ কথা বলে। তাদের নিয়ে চিন্তা করবেন না। তারা বলছে আমরা পাগল নই। যখন তারা আপনাকে বলে যে আপনি পাগল, তখন তারা বলার চেষ্টা করে যে আমরা পাগল নই। তাই অনেক মানুষ পাগল হতে পারে না.
আপনার এবং অন্যান্য মানুষের মধ্যে একটি ব্যবধান থাকবে। আপনার রাগ বা চিন্তা করা উচিত নয়। উত্তর দিতে যাবেন না। আপনি আপনার মজা বাস. এই সময় নষ্ট করবেন না। উত্তর দেওয়ার দরকার নেই, তর্ক করার দরকার নেই।
ততক্ষণ জীবন শুষ্ক ও সুখী, ততক্ষণ জীবন মরুভূমি, যতক্ষণ না প্রেমের ফোয়ারা ফোটে। এই শুকনো মানুষের মাঝে যখন তোমার ফুল ফুটবে আর তুমি সবুজ হয়ে যাবে, তখন বুঝবে তাদের বিরক্তি। তাই কবীর বলেছে তোমার পাতা লুকিয়ে রাখো। গিঁট ও জয়েন্টে হীরা পাওয়া যায়, বারবার খুলতে হবে কেন? কাউকে বলবেন না, না হলে মানুষ খুব রেগে যাবে। কাউকে বলবেন না যে আমি এটি খুঁজে পেয়েছি।
সব কল্পনা যায়, সব স্বপ্ন যায়, সব ভাবনা যায়, শুধু একটি সুর প্রতিধ্বনিত থাকে। সেই সুরের নাম ভজন। সেই সুর বাদ দিয়ে যা কিছু করা হয়, সবই ত্যাগ এবং কোনো মূল্য নেই।
এটা এমন ছিল যে কোকিল কথা বলল না, কোকিল গাইল না, তোতা ডাকল না। কোন ফুল ছিল না, কোন প্রজাপতি উড়ে না, কোন সুবাস ছিল, কোন শীতলতা ছিল. সবকিছুই ছিল দুঃখজনক, সবকিছুই জড় ও মৃত। কিন্তু এখন কিছু পরিবর্তন হয়েছে।
এই ভরা হৃদয়ে, এই আনন্দে ভরা পেয়ালার দিকে তাকিয়ে সেই মাতাল চোখের কথা মনে পড়তে শুরু করেছে। যখন আপনার মধ্যে প্রেমের পেয়ালাটি পূর্ণ হবে, তখন সেই প্রেমের পেয়ালায় প্রথমবারের মতো ঈশ্বরের চোখ প্রতিফলিত হবে। এটাও ঘটবে। এখন আপনি দুঃখিত, ঘাবড়াবেন না। শীঘ্রই এমন সময় আসবে যখন আপনিও এই প্রশ্ন করতে পারবেন, আমার কী হয়েছে? আমি ক্ষিপ্ত চলে গেছে? লোকে বলে আমি পাগল হয়ে গেছি। যদিও আমি মনে করি আমি সব পেয়েছি।
প্রেমে যেমন ঘটে, সাধারণ জাগতিক প্রেমেও তা ঘটে, অসীমভাবে ঘটে, অতীন্দ্রিয় প্রেমে অসীম বহুবার।
তুমি শুধু দুঃখী হয়েছ, এই প্রথম ঘটনা ঘটল। চমন বিষণ্ণ আর বিষণ্ণ, বুদবুদ নীরব আর নীরব, সবই স্থির। আপনার তৈরি করা একটি পৃথিবী ধ্বংস হয়ে গেছে। আপনি যে নৌকাগুলি চালান তা কাগজের তৈরি। এই যে কইলাম, এই যে দেখলাম, তুমি ধন্য! আপনি যে বাড়িগুলি তৈরি করেছিলেন তা বাড়ি ছিল না, তারা কেবল তাসের ঘর ছিল। আমি বললাম ও তুমি বুঝলে, তুমি ভাগ্যবান! তুমি আমার ভাষা ধরেছ। সেজন্য তোমার মন খারাপ। ভাষা না বুঝলে রাগ হবে, দুঃখ হবে না।
পার্থক্য বুঝুন। এখানে আমার কাছে আসা মাত্র দুই ধরনের মানুষ। হয় যারা দুঃখী হয়, নয়তো যারা রাগান্বিত হয়। যারা রেগে গেছে তারা মিস করেছে। তাহলে তাদের আর আসার কোন কারণ থাকবে না, শুধু তাই নয় তারা আর আসবে না এবং কেউ এলে তাকেও বাধা দেবে। যে দুঃখী সে আসবে। তাকে আসতেই হবে। এখন তার দুঃখ আর কোথাও নিভবে না। এখন সে আমাকে নিয়ে অসুস্থ হয়ে পড়েছে। এখন আমার কাছে এর প্রতিকার আছে। এখন সে অনুসন্ধান করবে। সে যতটা সম্ভব কাছাকাছি আসবে এবং তারপর দ্বিতীয় ঘটনা অবশ্যই ঘটবে।
এখন হোঁচট! এখন নড়বড়ে! এখন পান করুন! আর আপনি বোকা হলেই পান করবেন। সেজন্য আমি তোমাকে বলছি যে, তুমি যদি এখানে আমার কাছাকাছি থাকতে চাও, যদি সত্যিই সৎসঙ্গ করতে চাও, তবে নিজেকে মুছে ফেল। তুমি এলে সব ছেড়ে চলে এসো। সব কিছু বের করে দিন। এখানে এসো খালি, এসো নিঃস্বার্থ। একটু অহংবোধ নিয়ে আসুন। তাই যে জাদু হতে পারে.
সেই দ্বিতীয় ঘটনাটিও নিশ্চিতভাবে ঘটে। অন্যের অভাব আছে, আপনারও অভাব হবে।
সুখ-দুঃখের অর্থ কী? শুধু এতটুকু অর্থ আছে - সুখের অর্থ হল - এটি আপনার প্রকৃতি অনুসারে। এর মানে আর কি? দুঃখ মানে নিজের প্রকৃতির বিরুদ্ধে থাকা। যা প্রকৃতির বিরোধী তা ঈশ্বরের সাথে নিজেকে যুক্ত করবে কিভাবে? কারণ ঈশ্বরের অর্থ প্রকৃতি।
অতএব, অনুগ্রহ করে আমার কথাটি খুব সাবধানে বুঝুন।
আপনার নিজেকে আঘাত করার প্রবণতা আছে। কারণ শতাব্দীর পর শতাব্দী ধরে আপনাকে শেখানো হয়েছে যে এটি পেতে হলে আপনাকে তপস্যা করতে হবে। আমি বলছি, এটা পেতে হলে খুশি হতে হবে। আপনার পুরানো বিশ্বাসগুলি এত গভীরভাবে গেঁথে আছে যে আপনি যদি আমার কথা শোনেন তবে আপনি এখনও বুঝতে পারবেন না। তোমাকে বলা হয়েছে নিজেকে কষ্ট দিতে। এটা কে বলেছে? এটা যারা জানেন তারা বলেনি। যে জানে সে বলতে পারে না।
আপনি এখানেও ঘুরে দেখতে পারেন। কিছু মানুষ আছে যারা অল্প খাবার খেয়েও সুস্থ ও সুখী। কিছু মানুষ, তারা যতই খাই না কেন, এখনও শুকনো থাকে। তবু মনে হয় জীবনে কোনো প্রবাহ নেই, মনে হয় কোনো শক্তি নেই, কোনো আভা নেই। যেন খাবার সাহায্য করছে না। কিছু মানুষ মনে হয় ইচ্ছার উপর বাস করে। এমনকি সবচেয়ে শুষ্ক এলাকাগুলোও খুব সবুজ।
রোজা ও রোজার মধ্যে পার্থক্য রয়েছে। রোজা কষ্টের, রোজা আনন্দের। রোজা মানে নিজেকে ক্ষুধার্ত করা। একজন রাজনৈতিক নেতা যখন অনশন করেন, তখন সেটাই হয় অনশন। এটাকে রোজা মনে করবেন না। না খেয়ে আত্মহত্যা করছে। তিনি চাপ দিচ্ছেন। তিনি নিজেকে যন্ত্রণা দিচ্ছেন এবং মানুষকে তার কথা মানতে চাপ দিচ্ছেন, অন্যথায় তিনি মারা যাবেন। সে আত্মহত্যার হুমকি দিচ্ছে, আর কিছু নয়। আসলে তার বিচার হওয়া উচিত, সে আত্মহত্যার হুমকি দিচ্ছে। সে এই কথা বলছে- আমি মরে যাব, তুমি আমার কথা মান। তখন তিনি আমাকে সঠিক না ভুল আলোচনার সুযোগ দিচ্ছেন না। চিন্তা করার সুযোগ দেয় না। এ যেন একজন মানুষ বুকে ছুরি নিয়ে দাঁড়িয়ে বলছে, আমি তোমাকে ছুরিকাঘাত করব, আমার কথা শোন। এই এবং এর মধ্যে কোন পার্থক্য নেই। এটি একটি সহিংস প্রবৃত্তি।
সত্যি কথা হলো দুঃখে ক্ষুধা লাগে আর সুখে হারায়। দুঃখে শরীর মনে পড়ে, সুখে দেহের স্মৃতি হারিয়ে যায়। এটা যেমন একটি সহজ সূত্র. যখন তুমি সুখে থাকো, তখন তোমার শরীর মনে থাকে না। আপনি কি কখনও মাথা ব্যাথা ছাড়া একটি মাথা মিস? মাথা ব্যথা হলেই আমার মাথার কথা মনে পড়ে। আর পেটে ব্যথা হলেই পেটের কথা মনে পড়ে। সুখে শরীর ভুলে দুঃখে মনে পড়ে।
দুঃখে শরীর মনে পড়বে, সুখে স্মৃতি হারিয়ে যাবে। মহাবীর মহা সুখে ছিলেন। ধ্যানের আনন্দে ছিলেন। মাঝে মাঝে খাবার মিস করতাম। শরীরের একেবারে প্রয়োজন হলেই মনে আসত। তারপর গ্রামে গিয়ে খাবার চাইতেন।
আমি তোমাকে সুখের পথ দিচ্ছি। আমি আপনাকে বলছি যে আপনি যত বেশি সুখী, আরও শান্ত, আরও আনন্দিত হবেন, আপনি তত বেশি ঈশ্বরের স্মরণে পরিপূর্ণ হবেন। কারণ তখনই আপনি ঈশ্বরের চরণে মাথা নত করে তাঁর অনুগ্রহ প্রদর্শন করতে পারেন এবং বলতে পারেন- ধন্যবাদ! এখন ধন্যবাদ কোথা থেকে এলো? এখন ধন্যবাদের কোনো কারণ নেই, এখন অভিযোগ ওঠে, ধন্যবাদ ওঠে না এবং অভিযোগ থেকে যজ্ঞ আসে এবং ধন্যবাদ থেকে ভজন আসে।
এই মান. শুষ্ক হতে হবে। এখন আপনি খুব অবাক হবেন। আপনি বলেন, এটা কি মূল্যবান? কিন্তু আমি আপনাকে বলছি এই কঠিন জিনিস. দু: খিত হওয়া একটি খুব সহজ জিনিস। সারা পৃথিবী শোকাহত। দুঃখিত হতে কি কোনো বুদ্ধি লাগে? এমনকি বোকাও দুঃখী। দু: খিত হতে আপনার কি কোন দক্ষতার প্রয়োজন? কিছু গণিত প্রয়োজন? এমনকি সবচেয়ে অসংস্কৃতির মানুষও দুঃখী। সুখী হতে হলে গুণের প্রয়োজন, দক্ষতার প্রয়োজন, শিল্পের প্রয়োজন।
আমার কথাগুলো খুব পরস্পরবিরোধী মনে হবে। সেজন্যই বলি, বুঝলে বুঝবে। একটু সহানুভূতি দেখালে হয়তো একটু বুঝতে পারবেন। আমি আপনাকে খুশি হতে বলি এবং মূল্য দিতে। নাচের মাধ্যমে মূল্য পরিশোধ করুন। একটি গান গেয়ে মূল্য পরিশোধ করুন. আনন্দের সাথে মূল্য পরিশোধ করুন। কিন্তু আপনি অনুভব করেন যে আপনি যদি কষ্ট পান তবে আপনি মূল্য পরিশোধ করেছেন। আপনি দুঃখে এতটাই আঁকড়ে আছেন যে আপনি দুঃখকে মুদ্রা হিসাবে গ্রহণ করেছেন। কি বুঝলেন? ঈশ্বর কি মন্দ, অনৈতিক, দুঃখজনক বা দুঃখজনক? যে তুমি দুঃখ পেলে সে খুব খুশি হবে, যে দেখো ছেলে কত অনশনে! এখন কাছে এসো, কাছে এসো, কাছে এসো! আপনি যথেষ্ট অনশন করেছেন, মৌসুমী রস পান করুন! আপনি ঈশ্বর সম্পর্কে কি বুঝতে পেরেছেন? কোন এডলফ হিটলার? যে নিজেকে অত্যাচার করলে সে খুব খুশি হবে? কাঁটার বিছানায় শুয়ে পড়লে সে খুব খুশি হয়ে বলবে, আহা! কী রকম তপস্যা করছ! ঈশ্বর শত্রু নন। সে তোমার প্রিয়, সে তোমার প্রিয়। ভাবছেন ছোট ছেলে রোদে দাঁড়ালে মা খুব খুশি হবেন? ছোট ছেলে কাঁটার মাঝে শুয়ে থাকলে মা খুব খুশি হবেন?
আপনি একটি ফুলের বিছানা তৈরি করুন। কাঁটার বিছানা বানিয়ে তুমি নিজেকে বোকা বানিয়েছ। তুমি সুখের আবেগ জন্মাতে দাও। তুমি সুখের বীণা বাজাও। আপনার মজা আপনাকে তার কাছে নিয়ে যাবে। তাই নাচের সময় আপনার সন্ন্যাসী ও সন্ন্যাসীরা খুশি হয় না। কিন্তু প্রকৃত ঋষি-সাধুরা এমন ছিলেন না। নানককে দেখেছ? তিনি তার সাথে একজন শিষ্যও রেখেছিলেন যাতে যখনই তিনি একটি গান গাইতে চান, তিনি সেখানে যন্ত্র বাজাতে পারেন। কবিরকে দেখেছ? মজার সেই গানগুলো। মীরাকে দেখেছ? +নৃত্য ! ইনি একজন সাধু। একজন ঋষি একজন সুখী মানুষ। সুখের চরম অবস্থা সাধুত্ব। দুঃখী অসুস্থ, উন্মাদ। তার চিকিৎসা করা উচিত।
ঈশ্বর চান আপনি আপনার আসল রূপে আবির্ভূত হন। নিজের আদি রূপে নিজেকে প্রকাশ করাই হল ভগবানকে লাভ করা। আর ঈশ্বর অর্জন কি? সুখ মানে যা প্রকৃতি অনুসারে, দুঃখ মানে যা প্রকৃতির বিরুদ্ধে। আনন্দের সাথে মূল্য পরিশোধ করুন।
আমি আপনার সমস্যা বুঝতে পেরেছি। আপনি ধারণা সঙ্গে আসেন. আপনার বিশ্বাস খুব শিকড়. এবং আপনার অনুমানের পিছনে আপনার প্রচুর প্রমাণ রয়েছে, কারণ একশত সাধুর মধ্যে নিরানব্বই জনই স্যাডিস্ট। তিনি মোটেও সাধু নন। সাধুবাদ সম্পর্কে তাদের কোনো ধারণা নেই। একশোর মধ্যে একজনই কখনও হেডোনিস্ট। কিন্তু সেটা মাঝে মাঝেই হয়। এবং যখনই এটি ঘটে, আপনি সমস্যার সম্মুখীন হন।
মীরার নাচ দেখে কত মানুষ হতবাক হয়েছিল মনে আছে? কত মানুষ কষ্টে ছিল? মীরার পরিবারের সদস্যরা এতটাই সমস্যায় পড়েছিল যে মীরার মৃত্যুর জন্য এক কাপ বিষ পাঠানো হয়েছিল কারণ পরিবারটি খুব অস্বস্তি বোধ করছিল। মীরাকে শুধু পাগল হিসেবেই বিবেচনা করা হয়নি, তার পরিবারেরও মানহানি হচ্ছে। তিনি রাজ পরিবারের একজন মহিলা ছিলেন এবং রাস্তায় নাচতে শুরু করেছিলেন! আর রাজস্থানে, যেখানে ঘোমটা তোলা কঠিন ছিল। সেখানে জামাকাপড় ইত্যাদি নিয়ে চিন্তা করা বন্ধ করে দিলাম। এখন নাচের সময় চিন্তা করতে হয় পল্লু উপযুক্ত কি না! আপনি যদি পল্লুর জন্য চিন্তা করেন তবে ঈশ্বর আপনাকে ছেড়ে চলে যাবেন, আপনি যদি ঈশ্বরের জন্য চিন্তা করেন তবে পল্লু পড়ে যায়। মীরা ভাবল পল্লুকে যেতে দাও। তিনি বলেন, লোকলজ্জা হারিয়েছি। রাস্তায় নাচতে থাকে। বাড়ির লোকজন–রাজবাড়ির লোকজন চিন্তিত হয়ে পড়েন। তিনি কিছু দূরদর্শিতার বাইরে বিষ পাঠাননি, শুধুমাত্র তার সুনাম বাঁচাতে. জায়গায় জায়গায় মীরাকে ধাওয়া করা হয়।
ভগবান প্রাপ্তিতে যদি কোন বাধা থাকে তা হল অহংকার। ভগবান লাভে যদি কোন বাধা থাকে, তা হল তোমার দুঃখের গ্রন্থি। মীরাকে ডাকো, কারণ তার চেয়ে নাচের ঈশ্বর আর কোথায় পাবেন?
আমার কাছে নীতির কোনো মূল্য নেই। আপনার মূল্য চরম. প্রতিটি মানুষের তার চরম আছে। এত মূল্যবান কোন তত্ত্ব নেই। নীতি হল আপনার সেবা করা। ধর্মগ্রন্থ তোমার দাস। যা আপনার স্বভাব অনুযায়ী মূল্যবান নয়। নীতি হল আপনার সেবা করা। ধর্মগ্রন্থ তোমার দাস। আপনার প্রকৃতির জন্য যা উপযুক্ত তাই করুন। যদি নাচ আপনার প্রকৃতির জন্য উপযুক্ত হয়, তাহলে নাচুন। যদি বাঁশি বাজাতে তোমার স্বভাব হয় তবে বাঁশি বাজাও। যোগব্যায়াম যদি আপনার প্রকৃতি অনুসারে হয় তবে যোগব্যায়াম করুন। যা আপনার জন্য উপযুক্ত! কিন্তু উপযুক্ততার পরীক্ষা, উপযুক্ততার মাপকাঠি শুধুমাত্র সেই জিনিস যা আপনাকে সুখ দেয়।
আনন্দের সাথে মূল্য পরিশোধ করুন। আর মনে রাখবেন, দুয়েকটা রোজা রাখলে বা শরীরে একটু অত্যাচার করলে, বা একটু তাপ দিলে, বা একটু উলঙ্গ হয়ে বসলেই আমরা পৌঁছে যাব- এমন ভ্রান্ত ধারণার মধ্যে থেকো না। ব্যাপারটা এত সস্তা নয়।
কিন্তু এই বেদনাদায়ক মন! তিনি ধ্যানের মাধ্যমে নিজেকে নির্যাতন করার উপায় খুঁজে পেলেন। নিজের কাছে এবং অন্যদের কাছেও।
এটা মাথায় রাখুন। আমি তোমাকে যাই বলি না কেন নিজেকে অত্যাচার করো না অন্য কাউকে অত্যাচার করো না। আর যারা কিছুই জানে না তাদের থেকে সাবধান। এখন এই পৃথিবীতে অনেক মানুষ আছে যারা ধ্যান সম্পর্কে লেখেন, যাদের ধ্যান সম্পর্কে কোন ধারণা নেই।
আপনার ভালভাবে চিন্তা করা উচিত এবং কারও কাছ থেকে পরামর্শ নেওয়া উচিত। অনেকে উপদেশ দিচ্ছেন, একজনের খোঁজ করুন, হাজার হাজার পাবেন। যারা পরামর্শ দেবেন তারা প্রস্তুত। না খুঁজলেও পাওয়া যাবে। খোঁজাখুঁজিও করবেন না, তারা শুধু আপনার বাড়িতে এসে বলছেন, ভাই, আপনার পরামর্শ লাগবে না? মানুষ উপদেশ দিতে এত আগ্রহ নেয়। কারণ জ্ঞানী হওয়ার আনন্দ উপদেশ দেওয়ার মধ্যে। আর অন্যকে অজ্ঞ প্রমাণ করার মধ্যে মজা আছে। সেজন্য উপদেশ দেওয়ার সুযোগ কেউ হাতছাড়া করেন না। তবে ভেবেচিন্তে পরামর্শ নিন। যার জীবনে কিছু ধ্যানের মর্যাদা আছে, যার জীবনে কিছু ভালবাসার সুবাস আছে - বসুন, উঠুন, বুঝুন, চিন্তা করুন, একজন ব্যক্তিকে পান করুন এবং যখন আপনি অনুভব করেন যে হ্যাঁ, অস্তিত্বের কিছু ঘটেছে, তখনই কেবল গ্রহণ করুন, অন্যথায় এড়াতে. .
মানুষ দুঃখকে আঁকড়ে ধরে আছে। বুকে জড়িয়ে ধরে বসে আছে। তারা দুঃখ ছাড়তে চায় না, দুঃখই তাদের সম্পদ। আপনি জেনে হতবাক হবেন যে কষ্ট ত্যাগ করতে ইচ্ছুক একজন সাহসী ব্যক্তি পাওয়া খুবই বিরল। মানুষ তাদের দুঃখ ছাড়তে প্রস্তুত নয়।
মানুষ দুঃখের আশা করতে থাকে। প্রত্যাশিত দুঃখ না এলে কষ্ট হয়। মানুষও তাদের দুঃখকে নিয়ন্ত্রণে রাখে। সে তার সম্পত্তি।
আমি বলি- দুঃখ ছেড়ে দাও। ক্ষণিকের জন্যও দুঃখ নিয়ে বাঁচার দরকার নেই, দুঃখ ছেড়ে দাও। রাগের কারণে আপনি অনেকবার কষ্ট পেয়েছেন। এবং আপনার জ্ঞানী লোকেরা আপনাকে বলেছে: রাগ করবেন না, এটি অন্যের ক্ষতি করে। আমি তোমাকে বলছি রাগ করো না, তোমার কষ্ট হয়।
জ্ঞানীরা বলেছেন: সহিংসতা ব্যবহার করবেন না, এটি অন্যের ক্ষতি করে। আমি বলি অন্যরা পরে কষ্ট পায়, যে হিংসা করে সে আগে নিজেকে কষ্ট দেয়। খারাপ করবেন না, জ্ঞানী লোকেরা বলেছে যে এতে পাপ হবে এবং আপনি পরবর্তী জীবনে নরকে যাবেন। আমি বলি, এ সব ফালতু কথাবার্তা, তুমি খারাপ করার চিন্তা করো, তবেই নরকের জন্ম হয়, তবেই তুমি কষ্ট পাবে।
আপনি যদি স্পর্শপাথর হিসাবে শুধুমাত্র একটি জিনিসকে ধরে রাখেন যে আপনি দুঃখের কারণ হতে পারে এমন কিছু ত্যাগ করবেন, আপনি হঠাৎ দেখতে পাবেন যে আপনার শক্তি ধীরে ধীরে সুখের দিকে প্রবাহিত হতে শুরু করে।
বড় প্রাসাদ থেকে সুখ আসে না। সুস্বাদু খাবার থেকে সুখ আসে না। সুখ হল জীবন যাপনের শিল্প। শুষ্ক অবস্থায় পাওয়া যাবে। কুঁড়েঘরেও পাওয়া যায়। দারিদ্রের মধ্যেও পাওয়া যায় এবং এটাই প্রমাণ করার জন্য যথেষ্ট যে, ধনীরাও না পেলে, গরীবরাও পেতে পারে। ধনীরা যখন পাচ্ছে না, তখন ধনীদের কাছ থেকে পাওয়ার প্রশ্নই আসে না।
দুঃখ ত্যাগ করুন, সুখ বেছে নিন। তুমি এত দাম দাও, ভগবান আসবে তোমার দিকে নাচতে। সেই মুহূর্ত শীঘ্রই আসবে।
পৃথিবী থেকে সকল প্রথা ও ঐতিহ্য ভেঙ্গে দাও! দূরে নিয়ে যান! পান করা! আপনার মধ্যে বসন্ত বাড়তে দিন! এবং আপনি প্রতিদিন ঈশ্বরের কাছাকাছি আসতে পাবেন. সুখ আমাদের ঈশ্বরের সাথে সংযুক্ত করে, দুঃখ আমাদের ভেঙে দেয়।
এর মাধ্যমে ভাগ করুন: